Александре
Он приходит рано, до восхода, в самый сладкий сон. Когда она готова лететь. Появляется неслышно, сквозь стену. Отвернувшись, поправляет сбившийся плед – всегда стеснялся женской наготы. Замирает на одну небольшую бесконечность, уловив тепло. Нужно работать.
Он берёт из ниоткуда письмо. Его движения словно маятник, что не остановится никогда. Конверт сам соскальзывает, укладываясь рядом с изголовьем. Тот самый набор символов и знаков, что нужен ей. То самое главное Письмо. Всё. Пора. На прощание – привычное по касательной, желание – жить также. И прикоснуться. И когда нибудь завершить путь.
Эхом. Только эхом. Табу.
Он исчезает также неслышно. Её ресницы провожают его неуловимым трепетом пробуждения. Встаёт солнце…
Он – почтальон. Он бродит по земле тысячи лет. Он видел всё и помнит всех. Он – наша извечная жажда любви.