Перейти к содержимому

Стихи, ставшие сегодня песней, я прочел в латвийском журнале «Родник» — полулегальном издании, выходившем в Риге в конце восьмидесятых и начале девяностых годов прошлого столетия. Прибалтика, в то время, уже рвалась из тесных границ СССР — в первую очередь, границ творческих. «Родник» не был, в полном смысле, самиздатом: отличная печать, качественная верстка, хорошая бумага... вполне нормальный, в общем, «толстый» журнал. Однако, подписки на него не существовало. Журнал можно было получить только обратившись в редакцию, по рекомендации человека, чьи слова для редакции имели значение.

В то время я уже читал настоящий самиздат на регулярной основе, из Новосибирска, Москвы и Риги. Меня рекомендовали и я стал получателем издания, заметно повлиявшего на мои дальнейшие творческие изыскания. Всё, напечатанное там, открывалось впервые для меня: от весёлой анархической поэмы Сергея Николаева «Фашистский туалет» и стихов питерского рок-подполья, до эпатажного «Я приду плюнуть на ваши могилы» Вернона Сэлливана и совершенно нереального Иосифа Бродского.

...читать далее "Пульс — стихи неизвестного автора"

Хронологически сначала был «Андрей Рублёв». Фильм я увидел в Улан-Удэ, на закрытом полулегальном показе для «руководителей парткомов и членов профсоюза». Так бережно тогда прятали за казенными формулировками творческую элиту, в советской провинции. Большинство зрителей на закрытом показе составляли вполне взрослые закаленные люди. Среди них выделялись неуравновешенные подростки, участники первого в Сибири любительского «молодёжного театра». Одним из них был я.

В общем, нас не выгнали

...читать далее "Я люблю время колокольчиков"